Старуха с ножом (2025)

Хорнкло — та ещё легенда. Ей уже за шестьдесят, но она всё так же беспощадна, как и в молодости. Её дело — убирать тех, кто, по её мнению, давно заслужил билет в один конец. Преступники, подонки, отбросы — для неё это просто очередная галочка в списке. День сурка, только с кровью и пистолетом.

Но однажды в её жизни появляется он — Буллфайт. Молодой, дерзкий, с огоньком в глазах и странным уважением к ней. Он не просто хочет быть рядом — он почти настаивает на том, чтобы стать её напарником. Что-то в нём настораживает, но и зацепляет. Слишком уж он настойчив... и слишком много о ней знает.

А потом он говорит то, что выбивает почву из-под ног. Что помнит её. Как она, когда-то давно, была первым человеком, кто отнёсся к нему по-человечески. Мол, не просто прошла мимо, а спасла. Или попыталась. Хорнкло — хоть убей — этого не помнит. В её прошлом таких эпизодов было много, и все они давно слились в один сплошной шум.

Но Буллфайт помнит. И у него на сердце — старая рана. Или, может, счёт, который он всё это время держал при себе.

Их сотрудничество начинает трещать по швам, даже не успев как следует начаться. Подозрения, полуправда, намёки — всё это приводит к тому, что между ними загорается искра. Только это не та искра, что рождает доверие. Это уже про ненависть, обиды и странное чувство, что рано или поздно кто-то из них выстрелит.

Когда всё доходит до пика, молчание заканчивается. В ход идут слова, а следом — оружие. Тут уже не до морали. Только выжить. Или, может, просто закрыть гештальт. У каждого свой мотив, у каждого — своя боль.