84 м² (2025)

У Сон — самый обычный парень, немного за тридцать, работает в офисе, живёт тихо, без особых приключений. Всю жизнь мечтал о своей квартире, и вот — сбылась мечта! Правда, стоила она ему буквально всего. Он вычистил все сбережения до последней копейки, влез в долги, набрал кредитов по уши… даже мамино чесночное поле пошло в дело. Ну а что делать — своя крыша над головой, казалось, того стоит.

Но с покупкой квартиры спокойствие в жизнь не пришло. Наоборот — как будто включили «режим выживания». Проценты растут, зарплата тает, а по ночам — невыносимый грохот сверху. Шумит кто-то так, будто мебель передвигают, бегают марафонцы или снимают экшен-фильм. Нервы у У Сона уже не просто на пределе — они там, где и его сбережения, в нуле.

Попытки разобраться заканчиваются скандалами с соседями, всё только хуже. В какой-то момент он решает — хватит терпеть. Объединяется с Джин Хо, соседом сверху (да-да, тем самым), и вместе они начинают настоящую операцию: «найти источник звукового безумия».

А тем временем в доме есть ещё и Ын Хва — вроде как местная староста, представитель жильцов. Она старается сохранить мир и порядок, но, кажется, её терпению тоже приходит конец…

Вот такая она — взрослая жизнь. Казалось бы, купил квартиру и живи себе спокойно. А в реальности — целый квест с кредитами, соседями и ночными стуками, от которых уже дёргается глаз.