В современном мире Санд — обычный парень, но с совсем не обычным увлечением. Он косплеер до мозга костей и буквально одержим образом Тотсакана — Короля Демонов. Для него это не просто персонаж, а символ силы, харизмы и почти супергеройской крутизны в духе токусацу. И когда Санд смотрит на классическое искусство Кхона, он видит в нём не музейную пыль, а потенциал — драму, пафос, настоящих героев.
Естественно, ему хочется всё это «прокачать». Освежить, осовременить, добавить огня. И вот тут он сталкивается с Лаки — красивым, холодноватым президентом клуба Кхона. Лаки — внук национального мастера, для него традиции — не пустой звук, а почти священный долг. Никаких «модных переделок». Никакой поп-культуры. Только канон.
Их конфликт вспыхивает мгновенно. Санд считает Лаки заносчивым хранителем прошлого, Лаки видит в Санде легкомысленного разрушителя традиций. Они будто созданы, чтобы спорить. И всё же между ними появляется странное притяжение — необъяснимое, почти болезненное. Словно они уже встречались. Словно уже проходили через что-то похожее.
И правда — когда-то, во времена правления короля Рамы VI, всё уже случилось. Тогда добродушный простолюдин Саен пришёл учиться в школу Пхра Луанг, мечтая сыграть Тотсакана. Он был предан искусству — и тайно влюблён в Кхуна Рака, юного дворянина, исполнявшего роль Рамы. Высокородного, недосягаемого, прекрасного, как божество.